情侣书屋

着布料样品。他告诉尼古拉姨父自己是个纺织品推销员，需要把这个角色演好。石子在鞋底咔嚓作响，他重新穿过冻硬的泥地，跟着这个年老的牧马人回到房子裏。狗不认识他，自始至终在吠，龇起牙齿，绷紧了栓在项圈上的铁链。　　他重新穿过童年时的居所，熏黑的壁炉，光亮的铜茶壶，油腻的木桌和覆盖在厚厚灰尘下的圣像。尼古拉姨父从来不是一个高大的人，在这片疏于打理的昏暗中，他看起来比安东记忆中的任何时候都要矮小，白发稀疏，一边肩膀垮塌着，好像提着什么看不见的重物。他走进卧室裏，出于礼貌，安东停在门口，看着他在柜子裏翻找。　　“这裏。”尼古拉姨父递出一个比手掌略大的方形饼干盒，盒盖边缘都是磕碰出来的凹痕，“她想把这个给你。”　　裏面是一枚生銹的胸针和一张照片，安东把首饰拨到一边，拿起照片。它捕捉到了模棱两可...