情侣书屋

子里漏进来，落在那台旧电脑上。屏幕右下角跳到 14：00，我手心全是汗。 「快快快，到点了！」我妈搓着手在身后转，围裙还没解，沾着超市水产区的鱼腥味——她刚下早班，连衣服都没换就守在了这儿。 我爸站得老远。蓝色工装上沾着水泥灰，不敢靠太近。脖子却伸得老长，眼睛一眨不眨盯着屏幕。 我深吸一口气，点下查询键。 加载圈转了三秒。 然后一行字跳出来—— 「考生状态：已经投档。北京大学中文系。」 我妈「啊」了一声，捂着嘴，眼泪滚了下来。我爸愣了两秒，布满老茧的手重重拍在我肩上，力道大得我往前趔趄了一步。 「好！好！」他连说两个好字，声音粗粝，「我闺女有出息。有出息！」 我盯着屏...