情侣书屋

九点多了。从虹桥机场出来，我坐在出租车后座上不思不想地註视窗外飞逝而过的城市夜景，不知为何心裏竟然有轻微的安全感，如同在外流浪太久的人回到自己家园时所感觉到的模糊的亲切。　　我一直是没有归属感和认同感的人。现在的感受，大约是因为年纪渐渐逼近三十的缘故。人总是从心裏开始老起。　　出租车到我住的地方不用很久。下了车，我沿着小区宁静的甬道走到我住的楼。夏天夜晚的空气裏散发着植物潮湿的气息，路灯的光线是薄薄的一层青白色。小区裏一个人也没有。我开始爬楼梯，身体相当疲倦了，几乎是机械地迈着步子。一层层楼道上的声控灯随着我的脚步声亮起来，把我的影子斜斜拉在墻上。　　快到了。我对自己说。马上就到家了。　　走上通向四楼的最后几级楼梯时，我停下了脚步。声控灯昏黄的光线下，我看到一个女孩坐在我的门...