情侣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

经过眼库评估与伦理审核，见星接受了我的角膜。

拆下纱布那天，病房里挤满了人。

妈妈激动地伸着手，等见星扑进她怀里。

纱布一层层剥落。

见星睁开眼，适应了刺眼的光线。

她看见的第一种颜色，是妈妈黑色外套上深深浅浅的褶皱。

她没有笑。

眼泪大颗大颗滚落，她转过头看着窗外。

“为什么外面的世界，不像姐姐说的那样柔软？”

妈妈想走过去抱她。

见星却猛地后退，躲开了那双手。

“你别碰我。”

“我不想踩着姐姐的命看光明。”

眼科医生在一旁例行检查，见星忽然情绪崩溃。

她知道角膜来自我。

她伸出手，指甲用力抠向自己的眼睛。

“我不要她的眼睛！我还给她！”

医生死死拦住她。

“这是捐献者的选择，珍惜视力才是对你姐姐最大的尊重！”

妈妈红着眼眶，习惯性地开口。

“见星，你别闹了。”

“你姐姐都是为了你，你不能辜负她的一片心意。”

见星第一次大声打断她。

“别再拿姐姐管我！”

“她就是被你这样说没的！”

妈妈被吼得倒退半步，捂住嘴跑出病房。

她独自回到家里，推开了我的房门。

房间里冷冰冰的，没有任何生活气息。

她弯下腰，在床底发现了一个纸箱。

里面整整齐齐放着十二本颜色簿，以及张日期卡。

妈妈拿起一张卡片。

上面记录着见星当天的情绪、害怕的声音、适合安抚她的词。

最下面写着一行小字。

“今晚，我睡了三个小时。”

妈妈把纸箱里的卡片全倒出来。

五年里，我完整睡过六小时的夜晚，只有十七次。

她翻开那十二本颜色簿。

里面密密麻麻写着个关于颜色的比喻。

她这才知道，那个能在几秒钟内哄好妹妹的姐姐，背后究竟熬了多少个通宵。

抽屉里还有一本画册。

妈妈颤抖着翻开。

每幅画中，都有一个穿黄色裙子的妈妈。

她会给我夹最肥的鸡翅。

会来学校开家长会，坐在我的座位上对我笑。

现实里被遗忘的生日，在画中都有一个点着蜡烛的大蛋糕。

现实里我被叫去照顾妹妹时，画中的妈妈总会抱着我。

“知言也只是个孩子。”

最后一页，画在事故前夜。

画里的妈妈替我盖好被子，旁边有一行歪斜的字。

“她说睡吧。”

“明天不用醒来，也不用再讲了。”

妈妈抱着画册坐到地上，眼泪砸在纸页上。

她终于理解我那晚说的“带我走”是什么意思。

她慌乱中碰倒了纸箱。

一个旧录音机从最底下滚了出来。

按键被撞开，里面传出我断断续续的声音。

“妈妈，今天能不能换你说？”

“我真的……没有词了。”