情侣书屋

团雪从枝头滑落，砸在地上发出一声闷响。我推开屋门的时候，门槛外的积雪挡住了半边门缝，猫已经踩出了一条路，从柴堆到石桌，又从石桌到井口。 我蹲在屋檐底下把鞋带系紧，踩进雪地里。雪很松，踩下去的时候脚踝陷进去半截，发出咯吱咯吱的声响。我走到石桌旁边，用手把桌面的雪扫开，露出一片潮湿的桌面。那枚铜钱的轮廓还在，经过整个秋天和初冬的霜雪，那道痕迹依然清晰。 白无咎从屋里走出来，站在屋檐底下看了一会儿院子里的雪，没有扫雪的意思。他看了一会儿之后回到屋里，再出来的时候手里多了一把木锨，不紧不慢地推到院子一角，拢成一小堆。猫从柴堆上跳下来，跟在木锨后面走了几步，在雪堆旁边停下，低头嗅了嗅，又走开了。 我回到屋门口，把门阶上的积雪扫干净，然后站在屋檐底下看了看远处。...