饭三分钟,上厕所三分钟,连跟我通电话,都只有十五秒。 “超时一秒,抽一鞭子。” 高中三年,我嚼饭像条抢食的狗,拉肚子也必须在三分钟内提上裤子。 同学说我活得像个劳改犯。 我笑笑,没解释。 考上985那天,她把秒表塞进我行李箱,说:“出去了也别忘了规矩,时间就是命。” 大一冬夜,我突发急性阑尾炎。 痛到在寝室地上打滚时,我给她打电话求救,急需三千块手术押金。 电话接通, “倒计时十五秒,别想找借口要生活费。” 我疼得直抽气, “妈,我肚子好疼,医生说要做手术,要交押金……” “嘟” 挂断。 因为第十五...