情侣书屋

阶。 每天走四趟，闭着眼都知道哪级缺角，哪级踩上去响。 周三晚上八点，我拎着外卖上楼。 走到一半，觉得不对劲。 步子迈得比平时多。 我低头看脚底下的台阶。 水泥边磨得发亮，墙皮鼓了个包。 应该是第7级。 但我踩的是第8级。 我退回去，重新数。 1、2、3、4、5、6、7、8、9、10、11、12—— 13。 手指头戳在最后一级台阶上，没收回来。 13级。 我再数一遍。 1、2、3——脚步声在楼道里砸出回音——11、12、13。 还是13级。 第三遍我数得特别...